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KANNAUJ
au cœur du parfum indien
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S’il y a une ville en Inde où le nom de Grasse 
résonne, c’est Kânnauj. Ville du parfum depuis 
plusieurs siècles, le début de son activité serait 
même antérieur à celui de notre belle ville 
française. Entourée de champs de fleurs, Kânnauj 
est, comparée aux grands centres urbains indiens, 
une petite ville de 70 000 habitants. Située dans la 
région de l’Uttar Pradesh, la plus peuplée d’Inde, 
elle se trouve à environ 200 km du Taj Mahal, 
l’épicentre de l’Empire moghol. Avec ses  
350 distilleries, la cité odorante est le cœur  
de la parfumerie indienne traditionnelle,  
offrant des senteurs uniques et si particulières.

et des bidons en aluminium pour 
les matières premières ornent les 
étagères de son échoppe étroite. 
Dans la rue des parfumeurs de 
Kânnauj, la vie bat son plein : 
les singes grimpent aux câbles 
électriques, quelques chèvres et 
vaches se partagent des restes 
de nourriture, des rickshaws et 
scooters klaxonnent de concert. 
Nous buvons notre premier thé 

massala dans des petits récipients 
en terre cuite à usage unique 
avant de partir pour la distillerie 
de son cousin.

Ici les distilleries sont nombreuses 
(environ 350) et toutes artisanales. 
Plus ou moins grandes, elles 
fonctionnent toutes sur le même 
principe initié il y a plusieurs 
centaines d’années. Un feu est 

A
vec ses saveurs, 
ses odeurs, ses 
couleurs et ses 
ambiances autrement 
sonores, l’Inde est 

certainement le pays où nos 
sens sont sollicités avec le plus 
de force et d’intensité. Pour nos 
petits nez occidentaux et nos 
palais frileux, l’épreuve est parfois 
rude, mais pour ceux qui aiment 
les sensations fortes, tout est 
ici émerveillement. Vivants et 
vibrants, nous nous plongeons 
avec excitation dans le cœur  
du parfum indien : Kânnauj.

Harsh Tandon, jeune homme  
à la barbe taillée et aux lunettes  
à la dernière mode, nous accueille 
dans sa boutique. Des !acons  
en verre décorés de dorures pour 
les essences les plus précieuses 

Page précédente : deg (alambic), 
fabrication du mitti attar à partir de 
terre cuite distillée
CI-DESSUS : distillerie Ayub 
Mohamed Yakub
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alimenté par de grosses bûches 
de bois (parfois un reste de pneus 
permet de lancer en trombe 
l’allumage, mais gare aux fumées) 
et chau"e l’alambic (nommé deg). 
Dans ce dernier, se trouvent 
l’eau et la matière première. En 
chau"ant, les vapeurs montent  
et se concentrent dans un long 
tuyau en bambou, le chonga,  
tressé d’une corde serrée pour 
atterrir dans un récipient ventru 
(la bhapka), plongé dans un bassin 
d’eau froide. Le couvercle du deg 
est scellé par un boudin d’argile 
qui se solidi#e avec la chaleur  
et hermétise l’alambic. La grande 
singularité du processus, hormis 
son fonctionnement extrêmement 
ancestral, est l’ajout d’huile de  
bois de santal dans la bhapka, 
la base de toutes les créations 
des attars. Provenant de l’arabe 
« itr » qui signi#e parfum, 
l’attar, méconnu en Occident, 
est apprécié des hindous et des 
musulmans ; dépourvu d’alcool, 
son utilisation est en accord avec 
les deux religions.  
La fabrication du parfum sur une 
base huileuse date de l’Antiquité 
et les premières traces attestées 
en Inde remontent au IIe siècle 
avant Jésus-Christ. La distillation 
par alambic est une création de 
l’Empire perse, qui a ensuite été 
importée par les Moghols en Inde 
au XVIe siècle. L’empereur Jahangir, 
arrière-petit-#ls de Babour, en 
fait d’ailleurs mention dans son 
autobiographie Tuzuk-e-Jahangiri.

Traditionnellement, l’huile  
de santal est utilisée pour la 
distillation des attars, mais ces 
dernières décennies elle tend  
à être remplacée, pour des  
raisons économiques, par  

des composants synthétiques issus  
de la pétrochimie. Cette huile  
a la propriété de préserver et 
sublimer les molécules odorantes 
des !eurs, racines, épices.  
À Kânnauj, de nombreux attars 
sont produits, tels que le gulab 
(rose de Damas), le kewra (kaitha 
ou baquois), le motia ou bela 
(jasmin), le shamama (épices, 
racines et herbes), le choya nakh 
(coquillages), khus (vétiver), henna 
(henné), le mitti (argile  
mi-cuite)…

Pendant que le deg chau"e, les 
singes se chamaillent sur le toit 
en taule. Aujourd’hui, le cousin 
d’Harsh prépare un attar très 
spécial : l’attar shamama. Un 
mélange d’épices et de plantes 

Ci-dessus : épices, herbes  
et racines servant à fabriquer  
le shamama attar

Page de gauche : Digha, Maître 
distillateur dans une distillerie 
traditionnelle de Kânnauj
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dont chaque distillerie possède  
sa propre recette secrète. 
Cinquième génération de 
parfumeur-distillateur, Pranjal 
Kapoor ajoute : « l’attar 
shamama, c’est comme un dal 
(plat traditionnel à base de 
légumineuses), ils sont tous 
uniques et di"érents ». Dans 
son petit bureau recouvert de 
lambris en bois foncé, il nous 
fait sentir avec beaucoup de 
#erté son dernier attar de safran, 
qui a nécessité cinq jours de 
travail, avec une distillation en 
deux temps et le changement 
des bhapka jusqu’à six fois 
pour chaque distillation. Grand 
défenseur de la parfumerie 
traditionnelle, Pranjal s’intéresse 
à la qualité et à l’amélioration du 
processus d’extraction. Pour lui 
« l’attar, ce n’est pas un produit 
mais un processus ». C’est son 
« premier amour », celui qui l’a 
ramené à l’entreprise familiale 
pour y travailler et promouvoir  
ce parfum si particulier.

Seconde religion majoritaire  
de l’Uttar Pradesh (20 % de  
la population), l’Islam est très 
implanté et sa présence est 
autant historique que culturelle. 
Kashif Mohsin (septième 
génération de l'entreprise  
M. Ayub M. Yaqub Perfumers) 
nous accueille dans l’une  
des plus vieilles distilleries  
de Kânnauj. Située dans le 
quartier musulman de la ville,  
où l’ambiance - plus feutrée 
et moins agitée - di"ère du 
reste de la ville, la parfumerie 
semble appartenir à une autre 
époque. Les murs en ogives 
de la distillerie qui rappellent 
l’architecture islamique, sont 
noirs de suie, les degs fument 
abondamment, la température 
avoisine celle d’un hammam – 
l’humidité en moins. Kashif nous 
invite à boire un thé dans son 
bureau accolé à la distillerie du 
XIXe siècle. Le décor des années 
1960 nous plonge dans une 
ambiance Mad Men en version 
indienne. En préambule, il égrène 
avec #erté les générations qui 
l’ont précédé : son père, ses 
oncles, son grand-père et ses 
arrière-grands-pères. Le shamama 
qu’il produit suit une recette 
vieille de 300 ans, transmise 
depuis sept générations. 
D’ailleurs, éludant ma question 
sur sa composition, il répond qu’il 
contient « plus que trop ». Nous 
n’en saurons pas plus… Une fois 
extraits dans les bhapka, les attars 
sont « vieillis » dans des kupi 
traditionnels – grands !acons 
piriformes fabriqués à partir de 
peau de chameau – dont certains 
peuvent contenir jusqu’à 100 litres 
de parfum. La peau du chameau 
respire et permet aux éventuels 

Ci-contre : maître distillateur 
manipulant une bhapka

ci-dessous : Harsh Tandon  
dans sa boutique, tenant un kupi 
(flacon en peau de chameau),  
rue des Parfumeurs, Kânnauj

Page de droite : fabrication  
des piala, bols en terre cuite,  
qui serviront à être distillés  
pour fabriquer le mitti attar
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résidus d’eau de s’évaporer. Leurs 
produits #nis ne contiennent  
ni eau ni alcool et, depuis 1992, 
ils exportent essentiellement vers 
Dubaï, un marché qui apprécie 
les senteurs orientales puissantes 
et di"usantes.

Outre les !eurs, les racines,  
les herbes et les épices, les attars 
peuvent aussi être réalisés  
à partir de matières premières  
très surprenantes, comme  
la terre cuite ou les coquillages. 
Fait à partir de poteries usées 
ou réalisées spécialement pour, 
l’attar Mitti est certainement le 
plus extraordinaire de tous : c’est 
le premier parfum qui retranscrit 
le pétrichor, cette odeur fugace 
de terre sèche humidi#ée par la 
pluie. Le prix du Mitti attar sur 
une base d’huile de bois de santal 
naturel coûte environ 2000 euros 
le kilogramme. Les morceaux de 
terre cuite sont jetés dans le deg 
avec de l’eau pour être distillés, 
selon la technique traditionnelle. 
L’odeur qui en résulte est des 
plus étonnantes.

À l’aube, nous partons dans  
les champs de roses, juste à l’orée  
de la ville. Des pointes de couleurs 
éparses à perte de vue sont 
bordées de manguiers, les hommes 
s’a"airent pour récolter à la main 
les roses qui seront distillées le 
matin même. La cueillette se fait 
aux aurores pour conserver les 
meilleurs parfums de la !eur. 
Contrairement à Grasse, le climat 
indien permet de faire deux 
récoltes annuelles : une en mars-
avril et la deuxième en octobre-
novembre. Une fois les ballots  
de roses arrivés à la distillerie 
d’Aviral Pathak, son digha  
(maître distillateur), Mukesh,  
les déverse sur le sol  

et les aère avant de les déposer 
dans le deg. Le rondin d’argile 
enroulé autour de ce dernier 
alors fermé hermétiquement, et 
le feu allumé, Mukesh s’accroupit 
sur le bord et écoute. Il surveille 
avec attention l’évolution de la 
distillation, pose une main sur 
le deg, évalue la température. 
Des années d’expérience lui 
permettent d’enchaîner les gestes 
pour obtenir la meilleure des 
extractions de cette rose.

Outre l’industrie du parfum et 
l’exportation, les attars servent 
également à aromatiser le tabac 
à chiquer, notamment pour le 
paan, fait à base de feuilles de 
bétel, de chaux et de noix d’arec. 
Ils utilisent des attars shamama, 

gulab ou kewra. Pratique encore 
très courante en Inde, les hommes 
mâchent à longueur de journée  
ces feuilles aromatisées, qui 
les font saliver rouge sang. 
Aujourd’hui, Kânnauj continue 
de vivre autour de son activité 
ancestrale du parfum, en 
distillant selon des techniques 
traditionnelles et artisanales,  
grâce à des familles de parfumeurs 
#ers de perpétuer leur production  
de génération en génération, 
attachés à conserver les recettes 
secrètes de leurs attars et soucieux 
de réaliser le meilleur produit 
possible. Combien de temps  
cette tradition résistera-t-elle 
encore face à la globalisation  
et l’uniformisation des goûts  
et des modes ? 

« Des pointes de couleurs éparses 
à perte de vue sont bordées de 
manguiers, les hommes s’affairent 
pour récolter à la main les roses qui 
seront distillées le matin même. »

Ci-dessus : fermeture du deg  
à l’aide d’un rondin d’argile 

ci-dessous : Mukesh trie les roses 
avant de les placer dans le deg 
(alambic) pour la distillation

page de gauche : cueillette  
de la rose
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