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S'ily a une ville en Inde ou le nom de Grasse
résonne, c’est Kannauj. Ville du parfum depuis
plusieurs siécles, le début de son activité serait
meéme antérieur a celui de notre belle ville
francaise. Entourée de champs de fleurs, Kannauj
est, comparée aux grands centres urbains indiens,
une petite ville de 70 000 habitants. Située dans la
région de 'Uttar Pradesh, la plus peuplée d’'Inde,
elle se trouve a environ 200 km du Taj Mahal,
I’épicentre de 'Empire moghol. Avec ses

350 distilleries, 1a cité odorante est le cceur

de la parfumerie indienne traditionnelle,

offrant des senteurs uniques et si particuliéres.

Vec ses saveurs,
ses odeurs, ses
couleurs et ses
ambiances autrement
sonores, I'Inde est

certainement le pays ot nos

sens sont sollicités avec le plus

de force et d’intensité. Pour nos

petits nez occidentaux et nos

palais frileux, '’épreuve est parfois
rude, mais pour ceux qui aiment
les sensations fortes, tout est

ici émerveillement. Vivants et

vibrants, nous nous plongeons

avec excitation dans le cceur

du parfum indien : Kinnauj.

Harsh Tandon, jeune homme

a la barbe taillée et aux lunettes
:C’AbGF PRFCEEENT_Ef deg falam]?icjx ala derniére mode, nous accueille
a rlcatl'on Au .mlt,h attar a partir de dans sa boutique. Des ﬂacons
terre cuite distillée , K
GI-DESSUS : distillerie Ayub en verre décorés de dorures pour

Mohamed Yakub les essences les plus précieuses

et des bidons en aluminium pour
les matiéres premiéres ornent les
étageéres de son échoppe étroite.
Dans la rue des parfumeurs de
Kannauj, la vie bat son plein :

les singes grimpent aux cables
électriques, quelques chevres et
vaches se partagent des restes

de nourriture, des rickshaws et
scooters klaxonnent de concert.
Nous buvons notre premier thé

massala dans des petits récipients
en terre cuite a usage unique
avant de partir pour la distillerie
de son cousin.

Ici les distilleries sont nombreuses
(environ 350) et toutes artisanales.
Plus ou moins grandes, elles
fonctionnent toutes sur le méme
principe initié il y a plusieurs
centaines d’années. Un feu est



alimenté par de grosses bliches
de bois (parfois un reste de pneus
permet de lancer en trombe
Pallumage, mais gare aux fumées)
et chauffe I'alambic (nommé deg).
Dans ce dernier, se trouvent

l’eau et la matiére premiére. En
chauffant, les vapeurs montent

et se concentrent dans un long
tuyau en bambou, le chonga,
tressé d’une corde serrée pour
atterrir dans un récipient ventru
(la bhapka), plongé dans un bassin
d’eau froide. Le couvercle du deg
est scellé par un boudin d’argile
qui se solidifie avec la chaleur

et hermétise ’alambic. La grande
singularité du processus, hormis
son fonctionnement extrémement
ancestral, est 'ajout d’huile de
bois de santal dans la bhapka,

la base de toutes les créations
des attars. Provenant de l’arabe
«itr» qui signifie parfum,

Iattar, méconnu en Occident,

est apprécié des hindous et des
musulmans; dépourvu d’alcool,
son utilisation est en accord avec
les deux religions.

La fabrication du parfum sur une
base huileuse date de I’Antiquité
et les premieres traces attestées
en Inde remontent au I1° siécle
avant Jésus-Christ. La distillation
par alambic est une création de
I’Empire perse, qui a ensuite été
importée par les Moghols en Inde
au XVI© siecle. Uempereur Jahangir,
arriére-petit-fils de Babour, en
fait d’ailleurs mention dans son
autobiographie Tuzuk-e-Jahangiri.

Traditionnellement, ’huile

de santal est utilisée pour la
distillation des attars, mais ces
dernieres décennies elle tend
a étre remplacée, pour des
raisons économiques, par

des composants synthétiques issus
de la pétrochimie. Cette huile

a la propriété de préserver et
sublimer les molécules odorantes
des fleurs, racines, épices.

A Kénnauj, de nombreux attars
sont produits, tels que le gulab
(rose de Damas), le kewra (kaitha
ou baquois), le motia ou bela
(jasmin), le shamama (épices,
racines et herbes), le choya nakh
(coquillages), khus (vétiver), henna
(henné), le mitti (argile

mi-cuite)...

Pendant que le deg chauffe, les
singes se chamaillent sur le toit
en taule. Aujourd’hui, le cousin
d’Harsh prépare un attar tres
spécial : Iattar shamama. Un
mélange d’épices et de plantes

CI-DESSUS : épices, herbes
et racines servant a fabriquer
le shamama attar

PAGE DE GAUCHE : Digha, Maitre
distillateur dans une distillerie
traditionnelle de Kannauj
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dont chaque distillerie possede
sa propre recette secreéte.
Cinquiéme génération de
parfumeur-distillateur, Pranjal
Kapoor ajoute : « 'attar
shamama, c’est comme un dal
(plat traditionnel a base de
légumineuses), ils sont tous
uniques et différents ». Dans

son petit bureau recouvert de
lambris en bois foncé, il nous
fait sentir avec beaucoup de
fierté son dernier attar de safran,
qui a nécessité cinq jours de
travail, avec une distillation en
deux temps et le changement
des bhapka jusqu’a six fois

pour chaque distillation. Grand
défenseur de la parfumerie
traditionnelle, Pranjal s’intéresse
a la qualité et a P'amélioration du
processus d’extraction. Pour lui
«lattar, ce n’est pas un produit
mais un processus ». C’est son
«premier amour », celui qui I'a
ramené a 'entreprise familiale
pour y travailler et promouvoir
ce parfum si particulier.

Seconde religion majoritaire

de I'Uttar Pradesh (20% de

la population), I'Islam est tres
implanté et sa présence est
autant historique que culturelle.
Kashif Mohsin (septiéme
génération de l'entreprise

M. Ayub M. Yaqub Perfumers)
nous accueille dans 'une

des plus vieilles distilleries

de Kéannauj. Située dans le
quartier musulman de la ville,

ol l'ambiance - plus feutrée

et moins agitée - differe du

reste de la ville, la parfumerie
semble appartenir a une autre
époque. Les murs en ogives

de la distillerie qui rappellent
Parchitecture islamique, sont
noirs de suie, les degs fument
abondamment, la température
avoisine celle d'un hammam -
Ihumidité en moins. Kashif nous
invite a boire un thé dans son
bureau accolé a la distillerie du
X1x© siécle. Le décor des années
1960 nous plonge dans une
ambiance Mad Men en version
indienne. En préambule, il égréne
avec fierté les générations qui
lont précédé : son pere, ses
oncles, son grand-pere et ses
arriére-grands-péres. Le shamama
qu’il produit suit une recette
vieille de 300 ans, transmise
depuis sept générations.
Drailleurs, éludant ma question
sur sa composition, il répond qu’il
contient « plus que trop ». Nous
n’en saurons pas plus... Une fois
extraits dans les bhapka, les attars
sont « vieillis » dans des kupi
traditionnels - grands flacons
piriformes fabriqués a partir de
peau de chameau - dont certains
peuvent contenir jusqu’a 100 litres
de parfum. La peau du chameau
respire et permet aux éventuels

CI-CONTRE : maitre distillateur
manipulant une bhapka

CI-DESSOUS : Harsh Tandon
dans sa boutique, tenant un kupi
(flacon en peau de chameau),
rue des Parfumeurs, Kannauj

PAGE DE DROITE : fabrication
des piala, bols en terre cuite,
qui serviront a étre distillés
pour fabriquer le mitti attar
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«Des pointes de couleurs éparses
a perte de vue sont bordées de
manguiers, les hommes s’affairent
pour récolter a la main les roses qui
seront distillées le matin méme. »

résidus d’eau de s’évaporer. Leurs
produits finis ne contiennent

ni eau ni alcool et, depuis 1992,
ils exportent essentiellement vers
Dubai, un marché qui apprécie
les senteurs orientales puissantes
et diffusantes.

Outre les fleurs, les racines,

les herbes et les épices, les attars
peuvent aussi étre réalisés

a partir de matiéres premiéres
trés surprenantes, comme

la terre cuite ou les coquillages.
Fait a partir de poteries usées

ou réalisées spécialement pour,
lattar Mitti est certainement le
plus extraordinaire de tous : c’est
le premier parfum qui retranscrit
le pétrichor, cette odeur fugace
de terre seche humidifiée par la
pluie. Le prix du Mitti attar sur
une base d’huile de bois de santal
naturel cofite environ 2000 euros
le kilogramme. Les morceaux de
terre cuite sont jetés dans le deg
avec de 'eau pour étre distillés,
selon la technique traditionnelle.
L’odeur qui en résulte est des
plus étonnantes.

A T'aube, nous partons dans

les champs de roses, juste a 'orée
de la ville. Des pointes de couleurs
éparses a perte de vue sont
bordées de manguiers, les hommes
s’affairent pour récolter a la main
les roses qui seront distillées le
matin méme. La cueillette se fait
aux aurores pour conserver les
meilleurs parfums de la fleur.
Contrairement a Grasse, le climat
indien permet de faire deux
récoltes annuelles : une en mars-
avril et la deuxiéme en octobre-
novembre. Une fois les ballots

de roses arrivés a la distillerie
d’Aviral Pathak, son digha

(maitre distillateur), Mukesh,

les déverse sur le sol

et les aére avant de les déposer
dans le deg. Le rondin d’argile
enroulé autour de ce dernier
alors fermé hermétiquement, et
le feu allumé, Mukesh s’accroupit
sur le bord et écoute. Il surveille
avec attention I’évolution de la
distillation, pose une main sur

le deg, évalue la température.
Des années d’expérience lui
permettent d’enchainer les gestes
pour obtenir la meilleure des
extractions de cette rose.

Outre I'industrie du parfum et
Pexportation, les attars servent
également a aromatiser le tabac
a chiquer, notamment pour le
paan, fait a base de feuilles de
bétel, de chaux et de noix d’arec.
1Is utilisent des attars shamama,
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gulab ou kewra. Pratique encore
trés courante en Inde, les hommes
machent a longueur de journée
ces feuilles aromatisées, qui

les font saliver rouge sang.
Aujourd’hui, Kinnauj continue

de vivre autour de son activité
ancestrale du parfum, en

distillant selon des techniques
traditionnelles et artisanales,
grice a des familles de parfumeurs
fiers de perpétuer leur production
de génération en génération,
attachés a conserver les recettes
secretes de leurs attars et soucieux
de réaliser le meilleur produit
possible. Combien de temps

cette tradition résistera-t-elle
encore face a la globalisation

et I'uniformisation des gofits

et des modes ?

CI-DESSUS : fermeture du deg
al'aide d'un rondin d’argile

CI-DESSOUS : Mukesh trie les roses
avant de les placer dans le deg
(alambic) pour la distillation

PAGE DE GAUCHE : cueillette
de la rose




